序章——张云雷的信

致亡妻易倦：

阿倦，不知道你还记不记得，我叫张云雷，是你离开这个糟糕的世界五年后仍然无法释怀的丈夫。

我已经老了，你现在肯定想象不到我长什么样子，没能保持住你在时每天晚上护肤的习惯，你不在了，那帮丫头们天天控诉我的罪行。

哦对了，你的那些贵妇化妆品我都还留着，虽然过期了，但总归也好过以后咱俩团聚时你因为这事儿又让我跪搓衣板。

说来惭愧，我没能按照你想象过的那样身侧伴良人膝下绕子孙，因为我本来幻想的是你躺在我怀里，咱俩的小姑娘在咱俩面前闹腾着，我不能接受另一个女人替代你的位置。

我的宝贝，是要做我心里唯一的白月光的。

所以尽管周围人一劝再劝，我也没能重新开始新的生活。

我知道你不高兴，但是你别急，等以后咱俩团聚了我给你买奶茶还不成吗。

其实我总觉得你是故意的，你说你离开前一天还跟我高高兴兴的出去买奶茶，怎么能呢，怎么就一个晚上，我那么大的一个媳妇儿就离开了，现在我明白了，你大抵是看到了那些人说的话吧。

傻子，彻头彻尾的傻子，当时那么想让我叫你声姐姐，怎么不再等等，你想听多少声都好，只可惜现在也于事无补了。

你已经永远停留在那一年了。

姐姐，你能不能回来看看我，我有点想你了。

你不回来，是不要我了吗姐姐。

你所有社交网站我都没删，我在每一条的底下都有评论，你看到了吗阿倦，我特别特别遗憾我没见过你小时候，所以我特别努力去弥补了，我把你所有的照片都存了下来，把你所有浏览过的东西都看了一遍。

你真的太喜欢小说了，我没有办法，只能一章一章的翻看着他们的故事，想着你当时眼睛红红的样子就好心疼，我哭的原因倒不是因为她们写的多好，大抵还是因为你离开了，你爱的人也因此封笔了。

你真的不要太在意外界的言论呀宝贝，那些仅供参考，如果宝贝不喜欢我们就不要参考嘛，你怎么会没人喜欢呢，你想五年都过去了，当年活跃在你评论区底下的小姑娘们还都在，怎么会没人喜欢呢，不还有我在呢吗。

如果他们给你勾勒出来的是一个昏暗无光糟糕透顶的世界，没关系宝贝，闭上眼睛想我，我爱你呀，我愿意做你的光。

其实这么多年遗憾的也不光是我，还有老秦。

你记得的吧，你离开之前的那个小姐妹江喻，你走的时候她不是怀孕了吗，你离开没几个月就难产大出血没了，说孩子是个小姑娘，是老秦心心念念一年多的小姑娘。

他当时都快疯了。

现在也释怀了，每天一个人上班一个人吃饭，整天死气沉沉的一点都没年轻人的活力，相比之下，我觉得我还行，真的。

至少我还能安心在这里给你写这封信。

时间不早了宝贝，我还得留点话明天到你面前去说，之前的几封信不知道你收到没有，希望没有吧，傻乎乎的也不太值得看。

你呢，在那边好好生活，跟你的小姐妹带带老秦的小姑娘，少喝点奶茶。

多来看看我，别忘了我。

愿沧海桑田，重回我们相遇那年。

——张云雷