【联文｜平渡春江】灯塔
上一棒：
下一棒:
·现背
·
·
“他是我的避风港，亦是此生唯一的风暴。”
“彩带飞洒，欢呼声起。我微微一笑，向观众致意。
我说，我们远不止于此。随即奔跑着穿越人海，去拥抱他。
那年，我十八，他二十。”
“不是十七岁吗？”
记者有些疑惑地翻了翻资料。
“十八，是十八。”
他的语气很坚定。
窗外春寒倒灌，雨绵绵密密地落个不停，这让焉栩嘉有些烦躁。
他想出门玩滑板。
好像每年的初春都有这么一段时间，他在房间里无聊地打转，而赵磊在一旁点着香薰灯读书。
“焉焉别晃啦，等夏天来了，我们就一起出去玩，好不好。”
他会凑到旁边问他在看什么书，赵磊会揉揉他的头发，挪出位置让他躺下来。
他身上有淡淡的檀香味。
这个片段不知道为什么就在他记忆中存在了很久，连同那股檀香味一起，附着在春日的每一个角落。
所以啊，他喜欢春天。
可不知道是从哪一个春天开始，房间里只剩了他一个人。
记不清了。
哦，那是个夏天。
过去两年的夏天，他们似乎永远穿着厚重的服装，穿梭在摄影棚或是宴会。
倒是要感谢解散前的最后一场团综，再给了他们穿着短袖沙滩裤在室外曝晒出汗的机会。
焉栩嘉怕热，汗也出的多些。不像赵磊，毒日头下还能镇定自若地再往身上披一件衬衫防晒。
林荫道两侧种满了香樟，树上蝉鸣着。这是他学生时代看厌了的景象，如今却也觉得新奇。
樟树很香，叶片尤甚。摘两片在掌心揉至碎烂，是夏日里打完球回家吃饭时特有的回忆。
还是初中那会儿的事了。
焉栩嘉眯着眼，用吸管戳着杯里将融的冰块，丝毫不介意水汽在腕侧连结成串的水珠。
空气中浮动着热浪，却也偶尔袭来一阵清爽宜人的风。
“热归热，但还是这样才比较像夏天。”
赵磊没有答话，只是闭上眼微微仰头，像在迎合一场薄如轻纱的香吻。
赵磊喜欢夏天，他知道的。
可他不喜欢。
焉栩嘉最讨厌夏天，因为那是他与赵磊距离最远的时分。
“所以你们是差三岁是吗？”
“不，两岁，是两岁。”
每当有人问起，他总是那样回答。
他总是全力奔跑着，努力缩小着他们之间的距离，却又总是在夏天被打回原形。
所以他喜欢秋天，还有元旦前的那段冬天。
他会尽情享受这段与他时差最小的日子，然后在忐忑不安中，无力地看着赵磊再长一岁。
接着距离再一次被拉开，他要再等上九个多月。
不只是时间，距离存在于他们之间的方方面面。
赵磊自律到了近乎苛刻的境地，他好像永远知道自己要的是什么。
不像自己，就算捏着软塌塌的肚子，也要撒娇再吃块巧克力。
赵磊他总是这样，永远走在他前面。
他永远追不上。
焉栩嘉曾经扣着日历数过日子，那些横亘在他们之间天天刺痛着他的日子。
995天。
为什么不能是999天呢？好歹浪漫些。
他又有多久没见他？刨去那些虚与委蛇的交杯换盏，和他好好说句话。
四年，1461天。
你说，他们是不是越来越远了。
北京到上海1210公里，是六个小时的高铁，两个半小时的飞机。
在最初的那六年里，他曾经无数次往返这两座城市。
为了一次夜场电影，一顿烛光晚餐，一份生日礼物。
其实后来的四年他依旧如此奔波，不过不再是为了那个特定的人。
目的地或许是一次拍摄，一场晚宴……谁记得呢？
又有谁会在意呢？
原来对数字敏感的，自始至终只有他一个人。
四年，六年，十年。
这是第十年了。
焉栩嘉时常觉得，他就像一座灯塔，能发出那么亮的光，却还是照不清赵磊内心最深的暗处。
所以，一不小心，他们就走散了。
是从那个夏天开始吗？那个夏天发生了什么呢？
焉栩嘉倚在羽毛靠垫上眯着眼想着，试图从逐渐模糊的过去拽出一段檀香味的回忆来。
那年夏天，大家都从别墅里搬了出去。他替赵磊选了一套厨房和阳台都很大的房子，他知道他会喜欢。
只可惜，有两个房间。
那赵磊呢？他也会觉得可惜吗？
大概不会吧。
他起身又给香薰机添了一次檀香精油。
明明半瓶都倒没了，怎么味道还是不够浓呢？
答案几乎脱口欲出，却被一阵铃声扰了思绪。
“茗姐？”
“嘉嘉，最近怎么样？工作安排满吗？”
茗姐从旧团就开始带他俩，后来他影视约签了别的公司，给他安排了新的经纪人，茗姐就留下来专程负责赵磊的工作和生活。
“刚杀青，有三四天的假。”
“是这样，有个生活类综艺在济州岛录制，想让团里去两个飞行嘉宾。他们点名要磊磊去，还有一个我就想着...”
“行，我去。”
他只是听到赵磊，只是这两个字，仿佛只是一个名字。
他就连这场盼了半年的小长假也忘了。
“那好，相关资料我已经传给你经纪人。节目拍摄是在你假期倒数第二天，可能还有单采。其余时间都可以自由支配。”
“嗯，谢谢茗姐了。”
茗姐看着躺在沙发上小憩的赵磊，默默挂了电话。
说来怪得很，已经许久不做梦的赵磊，居然梦到了好几年前的事情。
明明记忆都已经模糊，在梦里却又像昨天刚发生的事情。
和焉栩嘉住在一起似乎已经是无需多言的默契。所以新团解散后，他俩也就顺理成章地搬入了一套新公寓。
这样的感觉，熟悉也有，陌生亦然。
之前搜罗房子的时候，赵磊犹豫了很久。
久到焉栩嘉从睡梦中醒来，揉着惺忪的眼问他怎么了。
“没什么，这么多房子不知道选哪个好。”
赵磊没有选择恐惧，向来是理智果断。倒是挂在自己身上的这个家伙，别人都说他是直球选手，实际上选个东西纠结得要命。
“这套不就很好？”
所以那天他选得那么快，是没睡醒，还是觉得这个答案毋庸置疑？
没人能给他答案。
焉栩嘉选的那套，也是赵磊最中意的。
不过，是其中唯一的两居室。
这在其他人看来似乎是理所当然的事。
但在赵磊心里，它不是。
很多时候他都觉得，焉栩嘉之所以会一直在自己身边，不过是公司只给出了这种选项。
于是四年来，他们一直是彼此的有且仅有，当且仅当。
房子就按焉栩嘉说的定了下来，事实上这和公司一开始替他参考的相同。谁也不知道，他曾在那个夜里反复地徘徊，企图以一己之力扭转乾坤。
谁也不知道。
他说他是世界上的另一个自己。其实不是生来如此，而是习惯所致。
在那么多个时刻他都清楚地知道，他们不一样。
他们不是恋人，却做着恋人可能都无法一同经历的事，整整六年。
六年，足以让重度洁癖的自己，理所当然地吃下他已经咬了一口的鱼，定期打扫他核爆现场般的床铺。
六年，他们养成了堪称惊人的同步率，分享了镜头前后所有的苦楚与欢喜，参与了彼此生命中最泥泞的日子、最光辉的时分。
六年好短，怎么一眨眼就溜走了。
赵磊转头望他，他就好像已经洞悉了一切。于是抬起手臂把对方的不安与焦虑悉数勾入怀中，慢慢揉碎。
他说没关系的，他们还会有很多个六年要一起走。
他们曾无数次这样拥抱，以挚友的名义。
这样的好梦他愿不醒，却还是没能再留久些。
“磊磊，半个小时后就要上台了。”
茗姐拍了拍他的肩，把他叫醒。
“哦对了，明天飞韩国济州岛录综艺，焉栩嘉和你一起。”
赵磊盯着镜子中的自己，微微的有些出神。
化妆师检查了下他的妆容，发现眼尾好像掉了些。
“赵老师闭一下眼睛。”
睫毛纤长悉数垂下，掩住了眸子里一闪而过的流光。
你说这断了的梦，还能继续做下去吗？
保姆车到他家门口的时候，赵磊已经在后排靠里的位置坐着了。
“茗姐没一起吗，好久没见她了。”
“哦，她有点事，等录制那天去看我们。”
我们。
上一次听他这么说，是什么时候了？
手指无意识地在扶手上轻敲着，但有些问题终究无解。
晃晃悠悠中，他坠入一场檀香味的梦。
虽说只飞了两个多小时，可到济州岛的时候还是成功地错过了饭点。
上次来这还是几年前拍最后一场团综，焉栩嘉硬说自己在长身体，于是两个人三更半夜溜出去吃海鲜火锅。
那是他第一次见到活着的章鱼被丢进锅里，盖上锅盖。然后挣扎，发白，萎缩，最后死去。
冥冥之中，那一刻他突然相信了命运的存在。
像一只养殖的章鱼不必垂死挣扎，像他不该对他俩的关系奢求更多。
像那天晚上，他原本要在烟花下对焉栩嘉表白，一场暴雨便不请自来。
那条项链最后还是没能送出去。
Cartier的LOVE系列，不是挚友间该有的馈赠。
回国后他把那个猩红色的盒子锁进了抽屉，连同所有的隐秘爱意一起，自此不见天日。
“要去吃宵夜吗？”
“不了，过两天还要上镜，脸会肿。”
“那我们去便利店买些吃的？”
熟练拿起一盒沙拉的时候，焉栩嘉下意识地捏了下自己的侧腰，像是在检查有没有多余的肥肉。
他的目光不再留恋于糖果零食，甚至连糖分稍高的水果都在拿起后放下。
他变得不一样了。
他不再是那个会向他撒娇只为了多吃块巧克力的嘉嘉，不再是那个会向别人强调自己称谓的嘉哥。
他现在是焉栩嘉。
是会为了上镜好看而健身节食的国民偶像焉栩嘉，是事业有成的青年演员焉栩嘉，可唯独再也不是他的焉焉。
那他的焉焉呢？
他的焉焉不见了。
是他把他弄丢了吗？
盯着他锋利如刃的下颌线，赵磊恍如隔世。
房间公司定的，向来是两间。
只是这一次他知道，再没人会在深夜抱着枕头敲开他的房门。
不会再有了。
四年过去，赵磊再一次染上失眠的恶习。
一夜无眠。
焉栩嘉很好地践行着“休假”的初衷，和他每天短暂的相处仅仅是一顿晚餐，其余时间大多一个人窝在房间。
他大概是在背台词。
微博上都说，焉栩嘉接了一部大IP，过几天就要进组。
他大概不会再唱rap了。
领奖的感言里，他说以后都以拍戏为主，短时间内不会有音乐创作了。
也没人会再记得808Bass，也没人知道那个logo里分明藏了一个Ray。
他大概有喜欢的女孩了。
B站的采访里，他说他喜欢成熟理智、善解人意，能支持他工作、和他一起成长的人。
怪不得他不再拥有焉栩嘉的喜欢了。
你看那些词汇，他哪还沾得上边呢？
他变了，为了爱情他变成了一个疯子。
他自私他狭隘他不解风情，他愚钝他幼稚他停滞不前。
他恨不得焉栩嘉永远是那个离不开他的焉焉。
他恨不得回到过去紧紧抱住他。
是不是那样，他的焉焉就不会被时间带走？
是不是啊？
是啊，他不见了。
随手一挥，桌上的香薰烛应声而落。在地毯上滚了几个圈，凝了一滩烛油。
檀香味，焉焉最爱闻了。
那一夜，楼下人投诉他喝得烂醉。
分明他滴酒未沾。
假期的倒数第二天，他们得去节目了。
茗姐终于来了，带着两把吉他。
那把电吉他，是焉栩嘉十八岁那年赵磊送的。
那把木吉他，是赵磊十八岁那年焉栩嘉送的。
焉栩嘉扶着那把电吉他的后颈，他知道那里刻了字。
808Bass.
那时他在网络上搜着典故，找一个能用足够久的rapper名。
“这个怎么样？”
赵磊走过来，敲了几下键盘。
哦，是和心跳同拍的鼓点。
“好哇，我很喜欢。”
他喜欢这个名字，这个他喜欢的男孩给他取的，令人心动的名字。
所以在那后来的很多年里，只要看到这个名字，他就会想起他，想起那些令人心动的过往。
他记得那年的平安夜，他特意飞到上海，约赵磊去迪士尼。
他不喜欢极限运动，不喜欢童话的虚幻，不喜欢花花绿绿的玩偶。
他约赵磊，不过是想看一场烟花，接一个吻。
可吃完饭，一场暴雨就把他们封锁在餐厅里。
于是没有烟花，也没有吻。
焉栩嘉向来信奉事在人为。
可在那么一个瞬间，他开始怀疑是不是真的命运弄人。
许多项目因为暴雨关停，莫名其妙地只剩下一个选项。
旋木。
他听人说，旋转木马是最为浪漫，却也最为残忍的游戏。
虽然你爱的人永远就在前方不远处，可旋木旋转，所有人都在向前走着。
这咫尺距离，原来注定是无法跨越。
他曾问赵磊，为什么旋木之间总有距离。
“所有事物之间，都一定要留有适度的距离，人与人也是一样。”
“如果靠得太近，那注定两败俱伤，很快也就不得不分开。”
所以啊，想了这么多年他终于明白了。
他们的距离至此已经足够近，不能再往前了。
他要学会成长，要自律，还要向前走。
他要学会告别，与赵磊，还有焉焉。
茗姐递来两张纸，上面标注着他们的个人安排。
“用完午餐轮流单采，然后就等晚上录制节目，到时候你俩要一起表演个才艺助兴。”
“行，那我们就采访后练习吧，午餐用完还能在附近转转。”
以前都是这样的，再复杂的行程，赵磊都会帮他安排得井井有条。
他想这大概是最后一次了。
赵磊寻了个附近的网红餐厅，据说那的猪排饭和冷面都相当地道。
他邀了焉栩嘉，想和他一起去。
这次焉栩嘉答应得很痛快。
差不多走到门口才发现，这个地方很久之前是来过的。
以前在这的那家店关了，后来换了新的老板，也就变了样子。
那是个夏天，晒得很。
吃了饭他和焉栩嘉晃晃悠悠在林荫道上走，虽然闷热，但偶尔也有风。
香樟叶遮蔽视野，不知是谁揉碎了叶子，空气中浮动着淡淡的香。
他听见有人说了什么，却又好像没听见。只是蝉在枝头叫着，大概一场大雨很快就要到来。
就是因为这点零碎的记忆，让他偶尔觉得夏天还不错。
不过说实话他并不喜欢夏天，只是焉栩嘉喜欢。
焉栩嘉他大概是讨厌春天的吧。所以自己总说，等到了夏天就陪他一起出去。
如今能与他在夏日告别，是不是也算是完成了一个承诺？
抱歉啊，关于承诺，他想他给不起更多了。
这次没能再散步。吃完饭没多久，他们被唤去化妆准备。
单采内容说来奇怪，除了正常的汇报近期工作安排、生活八卦、宣传新作品之类，还有一个少见的题目。
几乎是微不可察地皱了下眉，但很快还是组织好语言，微笑地面对着镜头。
他知道，这会是他最后一次在镜头前说起这件事。
“那是2019年的夏天……”
同样是采访结束，赵磊的表情倒是相当坦然。
“我们唱《Wolves》好不好？”
当他看到那两把吉他的时候，就已经做了决定。
他知道的，赵磊在这些小事上都会依着他。
“好啊，这回轮到焉老师教我啦。”
赵磊语气轻松，好像一切如常。
也不知道怎么的，他的手机云端里居然还能翻到当年赵磊帮他扒的谱子，手写的。
两人的表演方式基本上参照了当年的那个视频，说来那次片子也是赵磊帮着剪的，所以稍一复习，两人就差不多都能上手。
只可惜，最后的那个对视总是练不好。不是赵磊移了目光，就是焉栩嘉隐形眼镜意外脱落。
“没事，晚上表演的时候会好的。”
大家都这么说。
果然晚上表演的时候，一切都很好。
至少看起来，他们依旧是最默契的搭档。
而其中的种种关窍，则不足为外人道也。
你只需知道，镜头前焉栩嘉是优秀的演员，赵磊亦然。
节目组的民宿就在月汀里海边，到了晚上凉风习习，远处海上的灯塔闪着微弱的光亮。
这让他想起四年前和赵磊一起坐船去牛岛，那里的红色灯塔是最具标志性的景物。
“灯塔是做什么用的？”
“灯塔指引夜行人的方向，是茫茫黑暗中唯一的避风港。”
如果是这样，那他想，赵磊就是他的灯塔。
至少那个时候他是那样想的。
晚上的拍摄并不复杂，他们不算主角，只需偶尔回答前辈们的问题。
“你们明天晚上就要回国继续工作了，磊磊在这里还有什么小愿望没有实现吗？”
“我想让嘉嘉陪我看一场日出。”
“诶，为什么？这听起来很简单啊？”
“因为他总是爱睡懒觉，所以很少有机会。”
桌面上有几瓶韩国烧酒，本来只是起个装饰的作用，没想到被赵磊全部倒空。
赵磊醉了，醉得糊里糊涂。
好在节目组已经关了机器，焉栩嘉扶着他回酒店，也不算多难的事。
赵磊的房间里有一面很大的落地窗，近海的酒店视野很好，能看见细软的沙滩和粼粼的波光。
隔着片海的沙地上，不知是谁放起了烟火。
真好啊，这次终于没落雨。
他记得他十八岁那年看过一场，二十岁那年盼过一场，许下的愿望都是与他并肩到永远。
今年他二十四岁了。
这一次，他愿他平安喜乐，万事顺遂。
这是一次几近绝望的献祭。
最后一次，聊表心意。
“嘉哥？”
“嗯。”
“嘉嘉？”
“在呢。”
“焉焉？”
既然995注定无法逾越，那就让1461一键归零。
这是唯一一次，他离他这样近。
唯一一次。
可他依然觉得那样远。
也许一切追逐不过是枉然。
这么多年，依旧如此。
有那么一两束月光从缝隙中透入，燃着的香薰烛点亮了赵磊浅棕色的瞳孔。
就像那歌里唱的，左眼蕴藏爱意，右眼闪烁黯然。
你说它为什么要垂死挣扎？早从它进入养殖箱，就该接受被吃掉的命运。
他不愿再想起。
喝醉了大概就这点好，他终于无需再强装理智，好闭上眼睛放空思绪，做一叶随波逐流的舟。
以后啊，这个世界上就只有焉栩嘉了。
就让他再任性一次，再唤一次焉焉吧。
最后一次了。
那一刻，他释然了。
或许早该接受万物有时的定律，不是随波逐流，只是学会放手。
此时他终于明白，原来有些事物从来就是向死而生。
大概感情也是如此。
所以朦胧间看到焉栩嘉披衣起身时，枕头下的项链盒依旧硌得他头皮发疼，可他已不再遗憾。
他坠入一场檀香味的梦境。
最后一场。
他逃了。
窗外天色还暗着，只边缘泻出几丝光亮，孤立无援，也像是要被吞噬似的。
说要一起走下去的誓言终究是破了，想给他的安稳也到底是空了。
我背过手，你松了手。那就由我怯懦，那就还你自由。
至于日出，这辈子，就只能欠着了。
“彩带飞洒，欢呼声起。他微微一笑，向观众致意。
他说，我们的旅程才刚刚开始。随即奔跑着穿越人海，来拥抱我。
那年，我二十，他十七。”
“十七吗？刚才焉老师他说是十八。”
“啊，没关系啦。那就十八吧。”
没关系啦。
Fin.
完整的去lofter看吧删了好多
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:jubao@ihuaben.com
京公网安备11010502036362号