合作

人们认为导演是最擅于自我表达的，但电影能够达到如今的显著地位，并非因为他是个人主义媒体，而因为他是集体协作的媒体。制作一部故事片需要作家、剧作家、演员乃至电脑绘画和视觉效果创作者的通力合作。他需要编舞、特级专家、美术指导、布景师、声音设计师、化妆师、服装师、音乐家、剪辑师以及各种不同的艺术家共同合作。为了完成若亚方舟般的事业，还需要发行人、影院经营者、金融家和投资人的工作、这才使电影制作成为可能，因为他们的力量和感染力源自相互合作，这是整个过程的核心。克里斯托弗·若兰说：“作为一个导演，我正如透镜，把每个人的努力集聚到一个焦点。我的大部分工作就是做各种决定，以便将诸多同事的伟大才智汇集起来，然后融合到一个统一的意识中去。”

英格玛·伯格曼把这比作中世纪的一项伟大事业，那时候来自世界各地的工匠们——这些专家甚至没想到要留下他们自己的名字——汇聚一堂建造了宏伟的欧洲教堂。他说电影是这种集体创作的现代版，每一部电影的整体都远远不是其各个部分的简单叠加。