粉红邦尼今天是合翻（这个翻译了好几天）
——————————
查理跪倒在地。她被挤在一排街机游戏后面，挤在控制台和墙壁之间的爬行空间里，电线缠绕在一起
散落在她下面的无用插头。她被逼入绝境；唯一的出路就是越过那东西，而她速度不够快。她可以看到他来回跟踪，在比赛间隙捕捉到一丝动静。几乎没有足够的空间移动，但她试图向后爬。她的脚被绳子缠住了。她停下来，扭动身体小心翼翼地把它移走。
她听到金属对金属的碰撞声，最远的控制台向后靠在墙上摇晃。他又打了一次，打碎了显示器，然后攻击下一个，撞向他们
几乎有节奏地，撕裂机器，越来越近。
我必须出去，我必须！惊慌失措的想法毫无用处；没有出路。她的手臂疼痛，她想大声哭泣。鲜血浸透了破烂的绷带。
似乎她能感觉到它正在从她体内流失。几英尺外的控制台撞在墙上，查理退缩了。他越来越近了；她能听到齿轮的摩擦和伺服系统的咔嗒声，声音越来越大。闭上眼睛，她仍然可以看到他看她的样子，看到乱蓬蓬的皮毛和人造肌肉下面裸露的金属。
突然，她面前的控制台被扭开了。
它翻倒了，像玩具一样扔了下去。她的手和膝盖下面的电源线被拉走了，查理滑倒了，差点摔倒。她抓住自己，抬头刚好看到钩子向下摆动..
欢迎来到犹他州的飓风。
查理苦笑着看着标志，继续开车。从标志的一边到另一边，这个世界看起来没有任何不同，但是当她经过时，她感到一种紧张的期待。她什么也没认出来。话说回来，她真的没想到会这样，离城镇边缘不远，那里全是高速公路和空地。
她想知道其他人会是什么样子，他们现在是谁。十年前他们是最好的朋友。从她七岁开始就没见过他们。他们发生了，一切都结束了，至少对查理来说是这样。她小时候一直在写信，尤其是玛拉，她写道他们已经分开了，信变得越来越少，越来越模糊，就像她说话时一样:既快又不连贯。但是随着他们之间年龄的增长，这次旅行之前的谈话是敷衍的，充满了尴尬的停顿。查理重复着他们的名字，好像是为了安慰自己，她仍然记得他们:玛拉。杰西卡。拉马尔。卡尔顿。约翰。还有迈克尔。迈克尔是这次旅行的原因，毕竟，他去世已经有十年了，事情发生已经有十年了，现在他的父母希望他们都在一起参加奉献仪式。当他们宣布以他的名义设立奖学金时，他们希望他所有的老朋友都在那里。查理知道这是一件好事，但聚会仍然让人觉得有点恐怖。她颤抖了一下，关了空调，尽管她知道天气不冷。
当查理开车进入市中心时，她开始记录
ognizethings:几家商店和电影院，现在正在为夏季的大片做广告。她感到一阵惊讶，然后对自己笑了笑。你以为整个地方会不变吗？一座纪念你离开的纪念碑，1985年7月被永久冻结？嗯，这正是她所期望的。她看了看手表。在他们相遇前还有几个小时。她想去看电影，但她知道自己真正想做什么。查理向左转，然后出城了。
十分钟后，她停下来，下车了。
房子隐约出现在她面前，它的黑色轮廓在明亮的蓝天上留下了一个伤口。查理靠在汽车上，有点头晕。她深吸了一口气，稳住自己。她知道它会在这里。几年前，她非法翻看姑姑的银行账户，告诉她抵押贷款已经还清，珍姑姑仍在缴纳财产税。才过了十年；它根本没有理由改变。查理慢慢爬上台阶，吸入剥落的油漆。第三级楼梯仍然有一块松动的木板，玫瑰花丛占据了门廊的一边，它们的刺贪婪地咬着木头。门是锁着的，但是查理仍然有她的钥匙。她从未真正使用过它。当她把它从脖子上取下并滑入锁中时，她想起了她父亲把链子挂在她的脖子上。以防你需要它。她现在需要它。
门很容易打开，查理环顾四周。她不太记得在这里的头几年。她只有三岁，所有的记忆在孩子悲伤和失落的模糊中一起消逝，不明白为什么她母亲必须离开，每时每刻都紧紧抱住她的父亲，不相信她周围的世界，除非他在那里，除非她紧紧地抱着他，把自己埋在他法兰绒衬衫里，还有油脂、热金属和他的气味。
楼梯笔直地延伸到她面前，但她没有直接走向楼梯。相反，她走进客厅，那里所有的家具都还在。她小时候并没有真正注意到这一点，但是房子对他们的家具来说有点太大了。为了填满空间，东西被铺得太宽了:咖啡桌离沙发太远，够不着，安乐椅离房间太远，无法进行交谈。房间中央附近的木地板上有一个深色污渍。查理很快绕过它，走到厨房，那里的橱柜里只有几个锅、平底锅和盘子。查理小时候从未感到什么都不缺，但现在看来，这所房子不必要的巨大是一种道歉，是一个失去了这么多东西的男人试图给女儿他能给的。他总是有一种过度做任何事情的方式。
她最后一次来这里时，房子已经黑了，一切都感觉不对劲。她被抬上楼梯去了卧室，尽管她已经七岁了用自己的双脚走得更快。但是珍姨妈已经在门廊前停下来，抱起她，抱着她，遮住她的脸，就像她在耀眼的阳光下还是个婴儿一样。在她的房间里，珍阿姨放下查理，关上他们身后的卧室门。她叫她收拾好手提箱，查理哭了，因为她的东西永远装不下那个小箱子。
“我们可以晚点再回来休息，”珍姨妈说，查理犹豫不决地在梳妆台前徘徊，试图决定带哪件t恤，她的不耐烦渐渐消失了。
他们再也没有回来休息。
查理登上楼梯，走向她的旧卧室。
门部分裂开了，当她打开门时，她有一种眩晕的位移感，好像她的年轻的自己可能正坐在她的玩具中间，可能抬头问查理，你是谁？查理进去了。
像房子的其他部分一样，她的卧室没有被碰过。墙壁是淡粉色的，天花板沿着屋顶的线条在一侧急剧倾斜，油漆与之相配。她的旧床仍然靠着一扇大窗户下面的墙；床垫仍然完好无损，尽管床单不见了。窗户微微裂开，腐烂的蕾丝窗帘在外面微风中摇曳。窗户下面的油漆上有一个深色的水渍，这是多年来天气变坏的地方，暴露了房子的疏忽。查理爬到床上，用力关上窗户。它尖叫着服从了，查理退后一步，把注意力转向房间的其他地方，转向她父亲的创作。
他们在房子里的第一个晚上，查理害怕独自睡觉。她不记得那晚了，但她父亲经常告诉她这件事，使得这个故事具有了记忆的品质。她坐起来哭泣，直到她父亲来找她，直到他抱起她，抱着她，并向她保证他将确保她不再孤单。第二天早上，他牵着她的手，把她带到车库，在那里他开始履行诺言。
点燃。
他的第一个发明是一只紫色的兔子，由于常年坐在阳光下，现在已经是灰色了。她父亲给他取名西奥多。他和一个三岁的孩子一样大——当时和她一样大——他有毛绒绒的皮毛、闪亮的眼睛和一条衣冠楚楚的红色领结。他没做什么，只是挥了挥手，把头偏向一边，用她父亲的声音说:“我爱你，查理。”但这足以给她一个守夜人，一个在她无法入睡时陪伴她的人。此时西奥多坐在房间远处角落的一把白色柳条椅子上。查理向他挥手，但没有被激活，他也没有回手。
西奥多之后，玩具变得更加复杂。有些有效，有些无效；有些似乎有永久的故障，而另一些根本不吸引查理的孩子气想象。她知道她的父亲把这些东西带回了他的车间，并回收它们作为零件，尽管她不喜欢看着它们被拆除。但是那些被保留的，那些她爱的，他们现在在这里，期待地看着她。查理微笑着按下床边的一个按钮，按钮僵硬地松开了，但什么也没发生。她又推了一次，把它压得更久，这一次，穿过房间，随着金属上金属的嘎吱声，独角兽开始移动。
独角兽(查理出于某种原因把他命名为斯坦利，她已经记不起来了)是由金属制成的，被漆成光滑的白色。他在一条圆形轨道上绕着房间走来走去，僵硬地上下摆动着头。斯坦利转过拐角，在床边停下来时，铁轨发出尖叫声。查理跪在他旁边的地板上，拍拍他的侧面。他光滑的油漆剥落了，他的脸已经生锈了。他的眼睛充满活力，凝视着腐烂的东西。
“斯坦利，你需要一层新漆，”查理说。独角兽盯着前方，没有反应。
床脚有一个轮子。它由拼凑在一起的金属制成，总是让她想起她在潜水艇上可能找到的东西。查理转动了它。它停了一会儿，然后就让位了，像往常一样旋转着，穿过房间，最小的壁橱门打开了。艾拉走在她的轨道上，一个小孩大小的洋娃娃拿着茶杯像祭品一样放在她小手里。埃拉的格子连衣裙依然挺括，她的漆皮皮鞋依然闪闪发光；也许壁橱保护了她免受潮湿的损害。查理和艾拉的时候有一套完全一样的衣服
“嗨，埃拉，”她轻声说。轮子松开时，埃拉又退到壁橱里，门在她身后关上了。查理跟着她。壁橱是按照天花板的倾斜度建造的，共有三个。埃拉住在矮房子里，大约三英尺半高。紧挨着它的是一英尺左右高，第三个离卧室门最近，和房间的其他部分一样高。她微笑着，回忆着。
“为什么你有三个失败者？”约翰第一次来时就要求了。她茫然地看着他，被这个问题弄糊涂了。
“因为那是有多少，”她最后说。她防御性地指着最脆弱的那个。“反正那是埃拉的，”她补充道。约翰满意地点点头。
查理摇摇头，打开中间壁橱的门——或者试图打开。旋钮猛地停住了:它被锁住了。她喋喋不休地说了几次，但没有多少信心就放弃了。她蹲在地板上，抬头看了看最高的壁橱，那是她将来会变成的大女孩壁橱。“你长大后才会需要它，”她父亲说，但那一天从未到来。门微微打开，但查理没有打扰它。它没有为她打开；它只是让位于时间。
当她站起来时，她注意到锁着的中间门的边缘下藏着一个闪闪发光的东西。她俯身捡起来。它看起来像一块电路板的碎片。她微微笑了笑。很久以前，螺母、螺栓、废料和零件到处都是。她父亲口袋里总是有零散的零件。他会随身带着他正在做的东西，把它放下，忘记它在哪里，或者更糟糕的是，把一些东西放在一边“为了安全起见”，再也不会被人看见。还有一缕头发粘在上面；她小心翼翼地把它从粘着它的金属小唇上解开。
最后，查理穿过房间，抱起西奥多，好像她一直在拖延时间。他的背没有像他的身体前部那样在阳光下褪色，而是她记得的那种浓郁的深紫色。她按下了他脖子底部的按钮，但他仍然毫无生气。他的皮毛已经破烂不堪，一只耳朵被一根腐烂的线松开，透过这个洞，她可以看到他电路板上的绿色塑料。查理屏住呼吸，恐惧地倾听着什么。
“我——你——撒谎——”兔子用几乎听不见的停顿声音说，查理把他放下来，她的脸很烫，胸口紧捏着。她真的没想到会再听到她父亲的声音。我也爱你。
查理环顾房间。当她还是个孩子的时候，这是她自己的魔法世界，她拥有它。只有少数被选中的朋友被允许进入。她回到床上，让斯坦利重新走上正轨。她离开了，在小独角兽停下来之前关上了身后的门。
她从后门走到车道，停在她父亲的车间车库前。几英尺外的砾石中半埋着一块金属，查理去捡了起来。它中间有关节，她把它握在手中，来回弯曲时微微笑了笑。她想，是肘关节。我想知道那是谁的？
她以前曾多次站在这个位置。她闭上了眼睛，记忆淹没了她。她又是一个小女孩了，坐在她父亲工作室的地板上，摆弄着木头和金属碎片，就好像它们是玩具积木一样，试图用凹凸不平的碎片建造一座塔。商店很热，她穿着短裤和运动鞋，浑身是汗，腿上粘着污垢。她几乎能闻到烙铁尖锐的金属气味。她的父亲就在附近，一直在研究独角兽斯坦利。
斯坦利的脸还没有画完:一边是白色的、闪亮的、友好的，有一双闪亮的棕色眼睛，看起来几乎可以看见。玩具的***脸都露出来了电路板和金属零件。查理的父亲看着她笑了，她也笑了，亲爱的。在她父亲身后一个昏暗的角落里，几乎看不见，挂着一堆杂乱的金属四肢，一具扭曲的骷髅，有着燃烧的银眼睛。偶尔，它会发出不可思议的抽搐。查理试着从不去看它，但是当她父亲工作时，当她玩她的临时玩具时，她的眼睛一次又一次地被吸引回来。四肢扭曲，看起来几乎是嘲弄。这是一个可怕的小丑，但它也暗示了巨大的痛苦。
“爸爸？”查理说，她的父亲没有从他的工作中抬起头来。“爸爸？”她又说了一遍，更加急切，这次他慢慢转向她，好像没有完全出现在这个世界上。
“你需要什么，亲爱的？”
她指着金属骨架。疼吗？她想问这个问题，但是当她看着她父亲的眼睛时，她发现她不能。她摇摇头。“没什么。”
他微笑着向她点点头，然后继续工作。在他身后，这个生物又猛地抽动了一下，它的眼睛还在燃烧。
查理颤抖着，回到了现在。她瞥了一眼身后，觉得暴露无遗。她低下头，凝视着某样东西:地上三个间隔很大的凹槽。她跪下，若有所思，用手指抚摸着其中一个。砾石散落一地，痕迹深深地印在泥土里。某种相机三脚架？这是她看到的第一件陌生的事情。车间的门被轻轻敲开，很诱人，但她不想进去。很快，她回到自己的车里，但她一坐到驾驶座上就停了下来。她的钥匙不见了，可能是从房子里某个地方的口袋里掉出来的。
她沿着原路返回，只是在走向卧室之前先瞥了一眼客厅和厨房。钥匙在柳条椅子上，在兔子西奥多旁边。她拿起它们，吵了一会儿，还没准备好离开房间。她坐在床上。独角兽斯坦利像往常一样停在床边，当她坐下时，她心不在焉地拍拍他的头。当她在外面时，天已经黑了，房间现在被蒙在阴影里。不知何故，如果没有明亮的阳光，玩具的瑕疵和劣化会被清晰地暴露出来。西奥多的眼睛不再发光了，他薄薄的皮毛和垂着的耳朵使他看起来像一个多病的流浪者。当她低头看斯坦利时，他眼睛周围的铁锈使他们看起来像空心的眼窝，而他裸露的牙齿，她一直认为是一个微笑，变成了一个可怕的、会心的骷髅的微笑。查理站了起来，小心翼翼地不去碰他，匆匆走向门口，但她的脚被床旁边的轮子卡住了。她在铁轨上绊倒了，四肢伸开倒在地板上。有旋转金属的呼呼声，当她抬起头时，一双小脚出现在她的鼻子下面，穿着闪亮的漆皮。她抬起头。在她上面是埃拉，低头盯着她，沉默而不速之客，她呆滞的眼睛几乎看不见。茶杯和茶托僵硬地举在她面前。查理小心翼翼地站了起来，小心不要打扰洋娃娃。她离开了房间，小心翼翼地走着，以免无意中激活任何其他玩具。查理走的时候，艾拉
退到她的壁橱里，几乎与她的步伐一致。查理急着要离开，急忙下楼。在车里，她笨手笨脚地摸了三遍钥匙，然后才把它滑到位。她在车道上倒车太快了。不顾一切地跑过前院的草地，飞驰而去。大约一英里后，查理把车停在肩膀上，关掉了车，透过挡风玻璃直直地盯着前方，眼睛什么也没盯着。她强迫自己慢慢呼吸。她伸手调整后视镜，以便能看清自己。
她总是期望看到痛苦、愤怒和悲伤写在她的脸上，但从来没有。她的脸颊是粉红色的，圆圆的脸看起来几乎像往常一样快乐。她和珍阿姨住在一起的头几周，当珍阿姨介绍她时，她一遍又一遍地听到同样的话:“多漂亮的孩子啊。她是一个多么快乐的孩子啊。”查理看起来总是要笑，棕色的眼睛睁得大大的闪闪发光，她的薄嘴准备弯曲，即使她想哭泣。这种不协调是一种轻微的背叛。她用手指梳理她浅棕色的头发，仿佛那会神奇地修复它的轻微卷曲，并把镜子
希望音乐能让她完全回归现实。她从一个电台跳到另一个电台，没有真正听到他们在播放什么，最后决定在上午的广播中，一个主持人似乎在居高临下地对他的观众大喊大叫。她不知道他在说什么，但是刺耳的声音足以让她回到现在。车里的钟总是错的，所以她检查了一下手表。快到在市中心附近他们选择的餐馆见她的朋友的时候了。查理把车开回到路上，让愤怒的电台主持人的声音抚慰她的心灵。
当她到达餐厅时，查理停在停车场，但没有停车。餐厅的前面有一个长长的图片窗口，她可以看到里面。虽然她已经多年没见到他们了，但她只花了一会儿时间就透过玻璃认出了她的朋友。
回到原位。她把车开了回去，寻找一个电台工作人员-
杰西卡最容易从人群中认出来。她总是在信中附上照片，现在她看起来和她最后一张照片一模一样。即使坐着，她显然比两个男孩都高，而且非常瘦。尽管查理没有看到自己的全套服装，穿着一件宽松的白色衬衫和一件绣花背心，她光滑的齐肩棕色头发上戴着一顶宽边帽，一朵巨大的花威胁着要把它从头上摘下来。她说话时兴奋地打手势。
两个男孩面对面坐在一起。卡尔顿看起来像是他红发童年时代的老版本。他仍然有一点娃娃脸，但是他的五官已经变得精致了，他的头发被一些炼金术的头发制品小心地弄乱并固定住了。对一个男孩来说，他几乎是漂亮的，他穿着一件黑色的运动衬衫，尽管她怀疑他一生中是否锻炼过一天。他无精打采地坐在桌子上，双手托着下巴。约翰坐在他旁边，离窗户最近。约翰是那种在出门前就变脏的孩子:在老师分发水彩画之前，他的衬衫上会有油漆；在他们靠近操场之前，他膝盖上会有草渍；在他洗手之后，指甲里会有污垢。查理知道是他，因为这是必然的，但他看起来完全不同。童年的肮脏已经被清爽干净的东西所取代。他穿着一件熨得整整齐齐的浅绿色纽扣衬衫，袖子卷了起来，衣领敞开着，以免显得过于紧张。他自信地往后靠在电话亭里，热情地点头，显然全神贯注于杰西卡说的任何话。唯一的让步对他以前的自己来说，他的头发高高在上，他有一个五点钟的影子，一个自鸣得意的成人版的他小时候总是被掩盖的污垢。
查理对自己笑了笑。约翰有点像她童年时的迷恋，在他们俩真正明白这意味着什么之前。他从他的变形金刚饭盒里给了她饼干，有一次在幼儿园，当她打碎了装有工艺品彩色珠子的玻璃罐时，他承担了责任。她记得它从手中滑落的那一刻，她看着它落下。她走得不够快，抓不到它，但她不会尝试。她想看着它破碎。玻璃撞击木地板，碎成一千块，珠子散落在碎片中，有许多颜色。她觉得很美，然后她开始哭了起来。约翰有一张纸条寄给他的父母，当她对他说“谢谢”时，他向她眨了眨眼睛，带着超越他年龄的讽刺，简单地说，“为什么？”
之后，约翰被允许进入她的房间。她让他和斯坦利、西奥多一起玩，焦急地看着他第一次学会按下按钮，让他们动起来。如果他不喜欢他们，她会崩溃的，本能地知道这会让她对他不太重视。他们是她的家人。但是约翰一看到他们就着迷了；他喜欢她的机械玩具，所以她也喜欢他。
两年后，在她父亲车间旁边的一棵树后。她差点让他吻她。然后事情发生了，一切都结束了，至少对查理来说是这样。
查理摇了摇自己，强迫自己回到现在。再次看着杰西卡优雅的外表，她低头看了看自己。紫色t恤、牛仔夹克、黑色牛仔裤和战斗靴。今天早上感觉这是个不错的选择，但现在她希望自己选择了别的。她提醒自己，这是你所有的衣服。尽管飓风中的人们通常不锁车，但她还是把车停在身后并锁上了。然后她十年来第一次去餐馆见她的朋友。她进来时，餐厅的温暖、噪音和光线像波浪一样冲击着她。有那么一会儿，她不知所措，但杰西卡看到她在门口停下来，喊着她的名字。查理笑着走了过去。
“嗨，”她尴尬地说，朝他们每个人眨了眨眼睛，但没有完全接触。杰西卡在红色乙烯基长椅上滑行，拍了拍她旁边的座位。
“来，坐下，”她说。"我只是在告诉约翰和卡尔顿我迷人的生活。"她一边说一边转动着眼睛，设法表达了自嘲和她的生活确实令人兴奋的感觉。
"你知道杰西卡住在纽约吗？"卡尔顿说。他说话的方式有些谨慎，就像他在形成自己的话之前在思考自己的话一样。
约翰沉默了，但他焦急地对查理微笑。杰西卡又翻了翻白眼，闪过一丝似曾相识的神情，查理突然回忆起，即使在他们还是孩子的时候，这也是一种习惯。
“800万人住在纽约，卡尔顿。这并不完全是一项成就，”杰西卡说。卡尔顿耸耸肩。
“我从未去过任何地方，”他说。
“我不知道你还住在城里，”查理说。“我还能住在哪里？我的家人从1896年就在这里了，”他补充道，声音变得低沉，模仿他的父亲。
“这是真的吗？”查理问道。
“我不知道，”卡尔顿在自己的登记簿上说。“可能是。两年前爸爸竞选市长。我是说，他输了，但是，谁竞选市长？”他做了个鬼脸。"我发誓，我十八岁那一天我就离开这里。"
“你要去哪里？”约翰问道，严肃地看着卡尔顿。
卡尔顿迎着他的目光，严肃了一会儿。突然，他挣脱开，指着窗户，闭上一只眼睛，好像是为了实现他的目标。约翰向窗外望去，扬起眉毛，试图顺着卡尔顿指的线走。查理也看了看。卡尔顿没有指着任何东西。约翰张开嘴想说些什么，但卡尔顿打断了他。
“或者”他顺口指着相反的方向说道。“好的。”约翰挠了挠头，看上去有些沮丧。“任何地方，对吗？”他笑着补充道。“其他人呢？”查理问，凝视着窗外，在停车场寻找新来的人。
“明天，”约翰说。
“他们明天早上来，”杰西卡插话澄清。“玛拉要带她的小弟弟来。你能相信吗？”
“杰森？”查理笑了。她记得杰森是一包小小的毯子，一张小小的红脸向外窥视。“我是说，谁想要个孩子？”杰西卡拘谨地整了整帽子。
“我很确定他不再是个婴儿了，”查理忍住笑说道。
“实际上是个婴儿，”杰西卡说。“不管怎样，我在公路边的汽车旅馆给我们订了一个房间。这是我能找到的全部。男孩们和卡尔顿住在一起。”
“好的，”查理说。杰西卡的组织给她留下了模糊的印象，但她对这个计划并不满意。她不愿意和杰西卡共用一个房间，杰西卡现在看起来像个陌生人。杰西卡成了那种恐吓她的女孩:优雅无瑕，说话就好像她把生活中的一切都想通了。有那么一会儿，查理考虑回家过夜，但一想到这一点，她就反感了。那所房子，在晚上，不再是活人的领地。别激动，她责备自己，但现在约翰在说话。他有一种用声音吸引注意力的方式，可能是因为他说话比每个人都少。他大部分时间都在听，但不是出于沉默。他在收集信息，只有当他有智慧或讽刺的时候才说话。通常两者都有
“有人知道明天会发生什么吗？”他们都沉默了一会儿，女服务员趁机过来点菜。查理迅速翻了翻菜单，她的眼睛没有真正集中在单词上。她的点餐速度比她预期的要快得多，她愣住了。
立刻。
“嗯，鸡蛋，”她最后说。那个女人的严厉表情仍然停留在她身上，她意识到自己还没有说完。“炒菜了。小麦吐司，”她补充道，然后那个女人走了。查理低头看着菜单。她讨厌自己这样。当她措手不及时，她似乎失去了行动或处理周围发生的一切的能力。人们是不可理解的，他们的要求是陌生的。她想，点晚餐应该不难。其他人又开始了他们的谈话，她把注意力转向他们，觉得自己落后了。
“我们该怎么跟他父母说？”杰西卡说。
“卡尔顿，你见过他们吗？”查理问道。“不完全是，”他说。“大概吧。有时候。”"他们留在飓风中，这不奇怪吗？"杰西卡用低沉的声音带着世俗的失落说道。
查理什么也没说，但她想，他们能不能？
他的尸体从未被发现。他们怎么能不暗暗希望他能回家，不管他们知道这有多不可能？他们怎么能离开迈克尔唯一知道的家？这将意味着真的，最终放弃他。也许这就是奖学金的意义:承认他永远不会回家。
查理敏锐地意识到他们在公共场所，谈论迈克尔感觉不合适。从某种意义上说，他们既是内部人，也是外部人。他们离迈克尔更近，可能比餐馆里的任何人都近，但除了卡尔顿，他们不再是飓风的受害者。他们不属于这里。
她感觉到眼泪落在餐巾纸上之前，她赶紧擦了擦眼睛，低下头，希望没人注意到。当她抬起头时，约翰似乎正在研究他的银器，但她知道他已经看到了。她感谢他没有试图安慰她。
“约翰，你还在写吗？查理问道。
约翰在六岁左右就宣称自己是“作家”，四岁时就学会了读写，比其他人早了一年。七岁时，他完成了他的第一部“小说”，并按下了拼写错误的字母，他朋友和家人神秘的插图创作，要求评论。查理记得她只给了他两颗星星。
约翰嘲笑这个问题。“这些天我实际上是以正确的方式做我的爱，”他说。“真不敢相信你还记得聊天。但事实上，我知道。”他停下来，显然想说更多。
“你写什么？”卡尔顿感激不尽，约翰低头看着他的餐垫，主要是对着桌子说话。
“嗯，大多是短篇小说。实际上我去年已经出版了一本。我是说，那只是在杂志上，没什么大不了的。”他们都发出了被打动的声音，他又抬起头来，尴尬但高兴。
“故事是关于什么的？”查理问道。
约翰犹豫了一下，但在他能说话或决定不说话之前，女服务员端着他们的食物回来了。他们都从早餐菜单上点了:咖啡、鸡蛋和熏肉；卡尔顿蓝莓煎饼。颜色鲜艳的食物看起来充满希望，就像一天的新开始。查理咬了一口吐司，他们都默默地吃了一会儿，
“嘿，卡尔顿，”约翰突然说道。“弗雷迪家到底发生了什么事？”
一阵短暂的沉默。卡尔顿紧张地看着查理，杰西卡盯着天花板。约翰脸红了，查理急忙开口。
“没事，卡尔顿。我也想知道。”卡尔顿耸耸肩，紧张地用叉子戳着煎饼。
“他们建在上面，”他说。
“他们建造了什么？”杰西卡问道。
“现在那里还有别的东西吗？它是盖起来的，还是刚刚拆掉的？”约翰问道。卡斯顿又耸耸肩，动作很快，像是神经抽搐。
“就像我说的，我不知道。它离公路太远了，看不到，我还没有确切地调查过。它可能租给了某人，但我不知道他们做了什么。它已经被封锁了好几年，正在建设中。你甚至不知道这栋建筑是否还在那里。”
“那么它可能还在那里？”杰西卡兴奋地问道。
“就像我说的，我不知道，”卡尔顿回答
查理觉得餐厅的荧光灯照在她的脸上，突然太亮了。她觉得暴露了。她几乎没吃东西，但她发现自己从摊位上站起来，从口袋里掏出几张皱巴巴的钞票，扔在桌子上。
“我要出去一会儿，”她说。“烟消云散，”她匆忙补充道。你不抽烟。她一边走向门口，一边责备自己说了个笨拙的谎言，挤过一个四口之家，没有说“对不起”，然后走到凉爽的夜晚。她走到车前，坐在引擎盖上，金属在她的重量下微微凹陷。她像喝水一样呼吸着凉爽的空气，闭上眼睛。你知道它会出现的。她提醒自己说:“你知道你必须为此大吃一惊。”她在这里练习开车，强迫自己回想快乐备忘录，微笑着说，“记得什么时候吗？”她以为自己已经准备好了。但是她当然错了。否则她为什么会像个孩子一样跑出餐馆？
“查理？”
她睁开眼睛，看见约翰站在汽车旁边，把夹克举在他面前，像祭品一样。“你忘了你的夹克，”他说，她冲他笑了笑。
“谢谢，”她说。她接过来，搭在肩上，然后滑到车盖上让他坐下。“很抱歉，”她说。在停车场昏暗的灯光下，她仍能看见他脸红耳赤。他和她一起坐在汽车的引擎盖上，在他们之间留下了一个刻意的空间。
“我说话前还没学会思考。对不起。”当一架飞机从头顶飞过时，约翰注视着天空。
查理笑了笑，这一次是无强迫的。
“没事。我知道它会出现；必须这样。我只是——这听起来很愚蠢，但我从来没有想过。我不让自己。除了我姑姑，没人知道发生了什么，我们也从不谈论这件事。然后我来到这里，突然间它无处不在。我只是很惊讶，仅此而已。”
“呃-哦。”约翰指了指，查理看到杰西卡和卡尔顿在餐厅门口犹豫不决。她挥手让他们过去，他们就来了。
“还记得那次在弗雷迪家旋转木马卡住了，玛拉和那个刻薄的孩子比利不得不一直骑着它，直到他们的父母把它们拔掉？”查理说。
约翰笑了，这声音让她笑了。
"他们的脸是鲜红色的，迎儿像婴儿一样."她掩住脸，内疚地觉得这对她来说太可笑了。
短暂而惊讶的沉默过后，卡尔顿开始大笑。"然后玛拉吐了他一身！"“甜蜜的正义！”查理说。
“实际上，我想那是玉米片，”约翰补充道。
杰西卡皱起了鼻子。“真恶心。从那以后，我再也没有骑过它。”
“哦，得了吧，杰西卡，他们打扫过了，”卡尔顿说。“我很确定孩子们吐得满地都是；那些湿漉漉的地板标志不是免费的。对吧，查理？”“别看我，”她说。“我从来没有呕吐过。”
“我们过去在那里花了那么多时间！认识主人女儿的特权，”杰西卡说，带着嘲弄的指责看着查理。
“我不禁想起了我爸爸是谁！”查理笑着说。杰西卡看上去沉思了一会儿才停下来。“我是说，你怎么能有比整天呆在弗雷迪·法兹贝尔披萨店更好的童年呢？”“我不知道，”卡尔顿说。"我认为这些年来音乐吸引了我。"他哼了几小节熟悉的歌。
查理低下头，回想起这首曲子。
“我非常喜欢那些动物，”杰西卡突然说。“他们的恰当称呼是什么？动物、机器人、吉祥物？”
“我认为这些都是准确的。”查理向后靠了靠。“嗯，不管怎样，我过去常常去和兔子说话，它叫什么名字？”
“邦妮，”查理说。
"“是的，”杰西卡说。"我过去常常向他抱怨我的父母。我一直认为他对自己有一种理解的表情。"
卡尔顿笑了。“电子疗法！由七分之六的疯子推荐。”
“闭嘴，”杰西卡反驳道。“我知道他不是真实的。我只是喜欢和他说话。”
查理微微一笑。“我记得，她说。杰西卡穿着整洁的小连衣裙，棕色的头发扎着两条紧实的发辫，就像一本旧书里的小孩，在表演结束后走向舞台，认真地对真人大小的动画兔子耳语。如果有人走到她身边，她立刻保持沉默，等待他们离开，这样她就可以继续她片面的谈话。查理从来没有在她父亲的餐馆里和动物们交谈过，也没有像一些孩子那样感觉和它们很亲近；虽然他喜欢，但他们属于公众。她有自己的玩具。在家等她的机械垃圾，只属于她。
“我喜欢弗雷迪，”约翰说。"他似乎总是最有亲和力的。"
卡尔顿说:“你知道，我童年的许多事情我都不记得了，但我发誓我可以闭上眼睛，看到那个地方的每一个细节。甚至是我曾经粘在桌子底下的口香糖。”
“口香糖？是的，没错；那些是鼻屎。”杰西卡离开卡尔顿一小步。
他咧嘴一笑。“我七岁；你想要什么?那时你们都挑我的毛病。还记得马拉在外面的墙上写卡尔顿的诗吗？"
“你闻起来确实像脚。”杰西卡突然爆发出笑声。
卡尔顿耸耸肩，没有被打扰。“我过去常常试图在该回家的时候躲起来。我想在那里呆一夜，这样我就可以独享整个地方。”“是的，你总是让每个人都等着，”约翰说，你总是藏在同一张桌子下面。"
查理说得很慢，当她说的时候，每个人都转向她，好像他们一直在等着。
“有时候我觉得我记得每一寸，就像卡尔顿一样，”她说。“但有时我好像一点都记不起来了。全都是碎片。比如，我记得旋转木马，那次它卡住了。我记得在餐垫上画画。我记得一些小事:吃那个油腻的披萨，夏天拥抱弗雷迪，他的黄色皮毛粘在我的衣服上。但很多都像照片，就像发生在别人身上一样。”他们都奇怪地看着她。
“弗雷迪是棕色的，对吗？”杰西卡向其他人寻求确认。
“我想你真的记不太清楚了，”卡尔顿取笑查理，她笑了一下。
“对。我指的是棕色，”她说。布朗，弗雷迪是布朗。他当然是；她现在可以在脑海中看到他了。但是在她回忆的深处，有一种别的东西闪过。
卡尔顿开始讲述另一个故事，查理试图把她的注意力转移到他身上，但记忆中的这一失误令人不安和担忧。那是十年前；她对自己说，这并不像你十七岁时得了痴呆症，但这是一个容易被遗忘的基本细节。她用眼角瞥见约翰正看着她，脸上挂着沉思的表情，好像她说了什么重要的话。
“你真的不知道发生了什么？”她用比她想的更急迫的声音问卡尔顿。他惊讶地停止了说话。“对不起，”她说。“对不起，我不是有意打扰你。”
“没关系，”他说。“但是是啊——或者不是，我真的不知道
发生了什么？"
“你怎么会不知道？你住在这里。”“查理，来吧，”约翰说。
“我又不是在镇上的那个地方闲逛。事情不同了；“这个城镇已经发展起来了，”卡尔顿温和地说，似乎对她的爆发毫不在意。“老实说，我不会去那里找理由，你知道吗？我为什么要这么做？没有任何理由，再也没有了。”
“我们可以去那里，”约翰突然说，查理的心怦怦直跳。
卡尔顿紧张地看着查理。“什么？说真的，一团糟。我不知道你是否能做到。”
查理发现自己在点头。她觉得自己好像用了一整天的时间被记忆压得喘不过气来，经历了一年又一年的过滤，现在她感到突然警觉起来，头脑完全清醒了。她想去。“我们开始吧，”她说。“即使那里什么也没有。我想看看。”他们都沉默了。突然，约翰带着鲁莽的自信笑了。“是啊。让我们开始吧。
——————————
粉红邦尼我会找时间把原文发出来
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:jubao@ihuaben.com
京公网安备11010502036362号