離別日.

“对不起啊，因为平常实在没有特别喜欢过一个人，所以喜欢你的时候才会手忙脚乱。明知道这样不好，可还是没办法变得更好一点。就好像手忙脚乱这种事，是和喜欢你一样没办法控制的事一样。以前从没这样喜欢过，所以原谅我喜欢得这么糟糕。”

——

地铁空荡荡，下午的三寸毒辣阳光照的蒋忱心也发烫。

她的少年，她的惊鸿一瞥，她的念念不忘，她的童年，她的不知天高地厚要拼命追逐，她对生活留下的10%的信心和勇气，她的落荒而逃，从故事开始显露的美好，至此，狼狈不堪。

外婆说，她在车站等她。

那趟开往远方的列车，一起去更远的地方，空有一身疲惫的行囊。

原本平淡的生活，要上心仪的高中，可能那时候也会遇到一个心仪的男孩子，不过他可能活在上百少女的梦里，不能说话也不能一起躺在草场等一场落日，如果是擦肩而过就够了。

可是偏偏是那迷茫的激流勇进不知疲惫，偏偏是那单子音节调整枯燥年华乐曲，偏偏是你，干净的你，犹如棕色布绒小熊玩偶般柔软的你，偏偏是你，凭什么是你，为什么是你。

她第一次遇见他，就撞进了他清澈的眸子，没什么俗气，是真的，她喜欢他的少年模样，那黄昏时分金黄的短发，干净白T恤的洗衣液味道，他分外分明的精致五官，她的标准暗恋对象，他是她的怦然心动和终究无果。

列车启程地前一分钟，她看到了气喘吁吁的他。

小暑后暮色将至的傍晚，喘.着粗气要找到她的他，蒋忱看着他挨着车厢一个一个找，忽地，拉上了帘子。

列车很快很快离开这座城市的范围，旁边的外婆眼神晦涩，看着马上要穿越的隧道，开口。

“等很久后，你就回来把你妈搬回老家。”

这句话，在阴冷黑暗中漂浮。

蒋忱吸了吸鼻子。

蒋忱“我会……”

好好……活着。

——

吴世勋看着女孩拉过帘子那一刻，突然愣了愣，随后转过身，听到铁轨刺耳的摩擦，忽然感觉整个人都是轻飘飘的，好像只要再来一阵晚风，他就可以挂在别人的眉梢，挂在香樟的树枝上飘到蒋忱要去的地方。

“要是早点开口……就好了。”