奶奶的菜园

　　用篱笆围成四四方方的小院子

　　那么矮，那么窄

　　年轻的身影时进时出

　　用汗水栽培出家庭的春天

　　后来，奶奶老了

　　跨不过那矮小的栅栏

　　栅栏拆了

　　连带菜园里的春天

　　孩子们不需要了

　　时间久了，路通了

　　城市与农村的距离近了

　　近得让孩子心远了

　　菜园还在，但不需要有春天

　　奶奶坐不了车，去不了城

　　她走进菜园里

　　凝视着城市的那边

　　看着，看着，又是黄昏

　　小小的菜园

　　从年轻到苍老

　　围了奶奶的一生

　　那些五六十年代的人们

　　她们一辈子

　　留在山里

　　照照镜子

　　残留着大半个世纪的缩影