圣诞放假前,大家都兴奋地收拾行李,卡蒂坐在自己的床铺上看着帕金森与弗利邀请对方到家里做客。
潘西假期最后一天不行,那天我和高尔约好了去马尔福庄园玩!
莉亚这样啊,那前一天呢?
潘西可以!
此时她们抛却了平常对待卡蒂的傲慢,脸上的表情天真雀跃,真正像这个年纪的孩子了。
卡蒂没有继续看下去的耐心,背包离开。
路过休息室时卡蒂又碰到马尔福,他正指示克拉布拿行李。见到卡蒂,他的动作顿了顿,接着移开视线装作没看到的样子。
马尔福已经这样神神叨叨好几天了,每当卡蒂路过他身旁,他有时会比任何时候都大声同身旁的人贬低她,有时又会像现在这样安静得很诡异。
卡蒂觉得他可能要精神分裂了。
她摇摇头,径直路过马尔福三人。
……
回到家时太阳正要落山,夕阳的光从窗旁的枝桠映照进来,从室内看去就像一扇彩绘玻璃窗。这是妈妈特意种的蔷薇,奇怪的是,它只是不停攀长,没开过花。
房子里的家具一尘不染,丝毫不像几个月没人居住的地方。
卡蒂坐到餐桌旁,对着窗户打开回家路上买的面包,干巴巴的嚼着。
她突然想起什么,刻意发出咂巴嘴的进食声,将原本收集在包装纸里的面包屑洒到桌面,拖动凳子腿发出刺耳的摩擦声。
做完这些,卡蒂轻扯一下嘴角,又放出默默然将散落的面包屑聚拢起来。
记忆中的责骂声始终没有响起。
卡蒂又安分地吃起面包,回想着霍格沃兹城堡里穿梭的无数幽灵。
她进了霍格沃兹才知道,这个世界上原来有好多飘荡的灵魂,也有逝去之人的灵动画像,可她的家里什么也没有。
她越来越狼吞虎咽,然后趴到桌子上,像是睡着了。
空荡的房子里,有幼兽的呜咽。
……
收拾好餐桌,卡蒂回到自己的房间。打开房门后她愣住,房间中的其他物品没有被移动过,只是床头多悬挂一只硕大的圣诞袜。
打开后,里面并没有什么特别的礼物,是一套能更换装扮的娃娃,漂亮又可爱,卡蒂觉得它一定很讨女孩子喜欢。
一边的贺卡上只写了圣诞快乐,没有署名,也没有抬头。卡蒂见过这个字体,在祖母签署警察局认领尸体的文件时。
卡蒂拎着娃娃的一只手,自嘲地笑起来。
好像总是这样,她得到的爱,每一次都温暖又短暂,常有恐惧来挤占那些爱的位置。
祖母爱她,更怕她。所以送她礼物,不见她。
妈妈爱她,却当她是怪物。所以全心全意养育她,厌恶她。
……
夜晚睡觉时,卡蒂抱着娃娃,在这个比斯莱特林寝室温暖数倍的房间,却觉得像在室外的雪地。
入睡前她突兀地想起夏天遇见的两个小男孩。
一个差点成为她的朋友,一个……
卡蒂脑海浮现出那颗金色的脑袋,马尔福的脸上常做出各种不可一世的表情,她其实喜欢他这样子。
——如果那些善意与友爱,最后都会变成恐惧和避讳,那么卡蒂更愿意接受从头至尾的恶意。