二十、白首不相离（原）

　　此生，你与她皆是平民，在一次丰收季时看对了眼，缘定终生。

　　——

　　*初见

　　那是一年丰收季，你在自家田里忙着收获，她给家人送饭。不经意间，你与她眼神触碰，从此，各自心中有了惦念。

　　*搭话

　　这一夜，漏风的草房中，你辗转难眠，脑海中，她盈盈倩影挥之不去。及至天明，虽田间事毕，你亦前往劳作，好巧，她今日有再给家人送饭。而待她要回家时，你终于忍不住心中煎熬，鼓足勇气上前与她搭话，她忸忸怩怩间，皆有回应。

　　*相处

　　很长一段时间，你与她约定，约定一起舂米，一起赶集，一起摘梅子，一起看落日，而每每一起的时候，你与她，总会相互倾诉烦恼与趣事，也总会对未来殷殷期盼。

　　*相许

　　这日，门前的那棵大柳树下，你第一次牵起她手，然后，你将娘亲留给你的镯子送她，那一刻，她眼中满是神采，心内亦欢喜，后，她与你在柳絮飘落间，互许终身。

　　*成亲

　　那天，整个村子都洋溢着欢乐的气息，她穿着红嫁衣，跨过火盆，与你拜堂成亲。洞房花烛夜，你在草房里指天为誓，今生，绝不会让她挨一点饿，受一点冻。

　　*余生

　　从漏风的草房到坚实的木屋，从五分薄田到七亩良田，从大儿子到大孙子……这一生，你的誓言虽不尽完美，她始终心有甜蜜。

　　*终幕

　　那是一个白雪皑皑的冬天，满头白发的你，将满头白发的她，搂在怀中，一同撒手告别这凡尘世界。而后，在满堂子孙的追念哀思中，你与她，青山绿水间，合葬一墓。