这篇文章是我坐在火车上敲下来的,那时我有很多夺命ddl等待补救。
比如开学即开始的九科联考,比如马上就要收的史学史作业。
(不过现在的我已经解放了。)
所有的一切都悬在悬崖上,我应该有紧迫感,但仅仅是一点点。
那天我是六点醒来的,北方的冬天冷得刺骨——我是真的讨厌冬天。
哆哆嗦嗦地起床,然后笨拙地穿上我冰冷的衣服。
每次到这种时刻,我都能从这单薄的生命中感知到那致命的宿命感。
因为这样的过程与经历,我总感觉在一遍一遍地重复。
从小学到现在。
几乎每个离家的早晨都是困倦的,疲累的,冰冷的。
于是也理所应当地产生厌恶感和排斥感。
坐在去往北京火车站的路上,我想——小学的时候,一到二年级我在村部的小学念书,距离家里五公里。
一个年级八个人,两个年级挤在一个教室。
给一年级讲课二年级就做题或者是下课。
教室里还是老师自己围的炉子,路上我们还会顺手捡柴火丢进去。
因为太冷,老师常常让我们歇下来扭秧歌。
那时候我还没坐轿车,客车,大巴车,火车去上学。
就单纯地蹭着邻居亲戚的摩托车。
傍晚下课回家的时候,还会额外兴奋地在摩托车上,迎着温柔和煦的凉风倒背着语文课后生字表(由此不得不感叹,文学对我的吸引力真的是生命深处带来的)。
三年级离开了村部小学,到了乡里,距离我家二十公里。
那个时候还是严格地遵循着一周一放的铁律,坐着村里以接送学生为生的司机的车。
一个小小的轿车,满登登地塞着二十余人。记得我曾和朋友夸张地开玩笑说:我们的车实在是太挤了,都得躺在后备箱。结果那周放假,我就真的被塞进了后备箱,挤得鼻涕都流了出来。
还是一样的六点起,六点多就出发。
不到七点就到了学校,太早了,大门不开。一群人就四散到乡里的街上,钻进各式各样的小店,用仅有的几块零花买一些小东西。
夜色黑黝黝的,寒风在红色校服缝隙里穿行。
后来我上初中,离开乡,到了县城。
一样的六点起,去赴那六点四十的班车。
拥挤、逼仄、困倦。
那样的旅途几乎没有舒适度可言。
最后跌跌撞撞地到了高中,从县城再到市区。在那个没有手机沟通的时段里,我被司机丢下过,被公交站拒之门外过,被黑心司机坑骗过,被风雪逼得下车推车过,被拒绝乘车过。
所以这一路实在是颠簸、坎坷。
就像那回回早起能够看见的月光一样,是冰冷又遥远的。
其实我本可以不用这么早起,只是我的家乡位置太过于偏僻。
交通不便就需要我一步一步地走出去。
我所在的村落甚至无法直接搭乘班车,需要步行三四公里到村口。
若是打车,也会因为那里太过于偏僻而被多要钱和拒绝送达。
所以我开始恐慌放假和开学,恐慌那疏漏百出的路途,对于一个不满十八岁的女孩的鞭策。
但是恐慌并没有任何意义,在大半留守的青春岁月里,即使我尚且是十几岁,即使那旅途遥远,我还是要一个人扛着厚重的行李,一个人在拥挤的旅途上辗转。
成长有些时候就是被迫的,即使现在我还是一样的恐慌。
其实无论是哪个阶段,从来都有人可以只用几分钟或十几分钟到学校,也有人要花上好几个小时。
就像我现在这样,在这样奔波的24个小时长途火车之中,我跨越了大半个中国到另一个省份。
我的高考成绩不好。
可是我会想
我的确是凭借成绩,上的最好的小学,最好的初中,最好的高中。
是一步一步越走越远,越走越远。
离开那个偏僻、落后的小村落。
我是热爱我故乡的土地的,可是有时候我又想它实在是太贫瘠了,贫瘠到我没办法同我的同学提起——或者说:
如果你喜欢最高温只有27度的夏天,或者说你喜欢一望无际的山,或者说你喜欢绿油油的田地,或者说你喜欢清澈的水,以及那温柔的晚风,或者说你喜欢我。
那你也许会喜欢我这个单调贫瘠的故乡。
我以前总会嫉妒那些十几岁就能写出许多优秀文章,名声大噪的人。
后来我就想到,在上高中之前,我只接触过老年机和一台比我年龄还大的台式电视机。
高中三年严苛的学习和紧张的时间根本就给不出我获取途径和知识的时间。
那个时候我就只能在纸上写,本子上写,卷子上写——这就是我能提供给自己最好的条件。
我是在我拥有的基础条件之下,努力地寻找目标与方向。
我是在我本有的资源与阶梯之下,开启我的奋斗,寻找我的方向与目标。
所以我们开启一段时光,开展新事物,等待它开花结果,都不必去盲目地和别人比。
因为我们是不一样的。
没办法一样的
那同样的土壤基质都能开出不同大小的花朵。
更不用说生长在天南海北的我们。
我们和同一件事物有着不同的相逢契机,所以我们所能够获取的一切都深深地受限于我们所在的环境,所成长的土壤。
所以我的意思是,当你觉得自己和别人比起来很差劲的时候,你要记得去看看你从哪里走来,又经历了什么,在什么样的土壤里挣扎过。
当你觉得自己超级厉害,无所不能,甚至有傲视别人,轻视别人的想法的时候,也去想想自己背后的环境。
当你觉得自己超级厉害,无所不能,甚至有傲视别人,轻视别人的想法的时候,也去想想自己背后的环境
我觉得我做得很好了。
我们都已经在自己可以链接的资源下做得很好了!
翻相册的时候发现了一个黄桃的图片,忽然间我就想到黄桃是可以吃的月亮。
完.