寿衣店

思绪回笼，烧纸烧为了灰烬，有些还在空中飘扬，宛若一只只黑蝴蝶翩翩起舞，诉说着人生百态。我拍了拍身上的尘土，揉了揉蹲麻的腿，扶着墓碑缓缓地站起来，眼睛一眨不眨地看着，那张17岁的脸，那张停在本应该最热烈最浪漫的年纪的脸上。

　　我伸手抱了抱那堆着像小山一样的墓，凉凉的，湿湿的，软软的，让人安心，以这种方式，我好像抱到了她，他在哭，也在笑。怔怔地看着，最后还是一句话没说，走了。

　　因为是在郊外，所以这八公里不好走，更别说骑着一辆自行车了，太陡了。

　　明天，是9月23日了，她的生日。

　　我在我生日的当天为她选她的祭品，多讽刺，多可笑，多可悲。

　　来到寿医店，发现所有的店都跟它保持距离，我只觉得好笑。

　　进去发现，整个店铺都显现出一副老态化，头顶上天花板掉了漆，东一块西一块的，房间的门有的长了苔癣，有的甚至都倒在了一边，铁生了锈，那都算好的，衣服架子上油迹斑斑。

　　经营这店铺的是一个老大爷，看上去好像80出头，但那精神劲儿，倒是显得他老当益壮。

　　告诉他我的来意，他笑着说给我现做一个，我连忙推脱，他却说因为自己开的店，大家都觉得晦气，所以基本上都是绕着他走的，好不容易来了个客儿，能陪上他老头子聊会天，他很高兴。

　　我没在推脱，他一边帮我做着，一边跟我讲他的事情。